Setengah Dunia Yang Sunyi

Ditengah ramainya suasana kota dan surya yang mulai menyapa dengan cahaya  merah muda, deretan gedung sekolah itu mulai terjaga. Sinar matahari pagi yang merayap  pelan melewati pagar besi hingga ke taman sekolah yang membuat suasana menjadi lebih  hangat. Dengan menggendong tas berwarna abu-abu tua, Arga berjalan santai melewati  koridor sekolah, sampai pada akhirnya dia tiba di tujuan yaitu ruang kelas 10C. Arga adalah  anak yang masih duduk dibangku kelas sepuluh sekolah menengah pertama yang sangat  aktif dan ceria, ia mudah bergaul dan senang berinteraksi dengan teman temannya. Setiap  pagi ia berangkat lebih awal, menyapa teman-temannya, dan seringkali membantu guru  untuk menyiapkan peralatan mengajar yang diperlukan, setelahnya arga selalu  menyempatkan diri untuk duduk dan mendengarkan musik lewat handphone dengan  perantara earphone kabel berwarna putih cerah miliknya. Dia sangat menyukai musik, genre  musik yang hampir diputar setiap hari adalah musik rock dan pop dengan suara keras. Selain  suka mendengarkan musik Arga adalah anak yang suka bermain alat musik, dia mengikuti  ekstra band di sekolahnya dan beberapa kali telah meraih prestasi berkat hobinya. 

Hari ini adalah mata pelajaran yang sangat disukai Arga yaitu seni budaya. Saat  mendengar pengumuman dari Bu Darti selaku guru seni budaya bahwa akan diadakannya  praktek musik di ruang band. Arga dan teman-temannya tampak antusias, suara kelas yang  awalnya hening seketika menjadi ramai dan bersorak semangat karena biasanya mata  pelajaran seni budaya disekolah Arga dominan dengan tari dan seni rupa, jarang sekali Bu  Darti mengajak praktik musik. 

Arga dan teman sekelasnya bergegas pergi ke ruang band untuk melakukan praktik  musik. Kegiatan berlangsung selama kurang lebih dua jam, dari balik pintu ruangan tersebut  terdengar suara drum, piano, gitar listrik, dan alat musik lainnya dengan suara yang cukup  keras. Arga yang memegang gitar tampak sangat menikmati setiap nada yang ia mainkan. Sesekali ia menyesuaikan irama dengan pukulan drum dari temannya, sementara Bu Darti  mengambil nilai dan memperhatikan mereka dengan senyum bangga. 

Namun karena terlalu larut dalam keseruan bermain musik, Arga tidak menyadari  bahwa suara yang dihasilkan dari alat musik di ruangan itu sangat keras. Apalagi ruang band  tersebut cukup sempit dan dindingnya memantulkan suara, sehingga suara drum dan suara  gitar listrik terasa semakin kuat. Tanpa sadar Arga menaikkan volume gitarnya agar suara  gitarnya terdengar lebih jelas di antara alat musik lainnya. Beberapa saat kemudian, telinga  Arga mulai terasa sedikit berdenging. Ia sempat mengernyitkan dahi dan memegang salah  satu telinganya, tetapi ia tidak terlalu memikirkannya. Baginya itu hanya sensasi biasa  setelah bermain musik dengan suara keras. Arga pun tetap melanjutkan bermain gitarnya  hingga praktek musik selesai. 

Bel telah berbunyi menandakan pelajaran praktik musik telah selesai dan berganti  pada mata pelajaran lainnya, semua siswa kembali ke kelas termasuk Arga. Saat berjalan  menuju kelas, Arga merasa ada yang berbeda. Suara teman-temannya terdengar sedikit  samar, seperti telinganya tertutup sesuatu sebelah. Ia mencoba mengabaikannya dan berpikir  mungkin telinganya lelah karena terlalu lama mendengar suara musik yang keras. 

Hari itu Arga pulang sekolah. Malam harinya seperti biasa, kegiatan yang  dilakukannya sehari-hari yaitu belajar sambil mendengarkan musik pop dengan earphone  miliknya selama berjam-jam dan dengan suara yang lumayan keras. Karena dirasa sudah  mulai mengantuk ia pun menutup buku dan melepas earphonenya. Tetapi ia kembali  merasakan tidak nyaman pada telinganya dan suara yang ia dengar tidak sejelas biasanya.  Namun Arga pun mengabaikannya dan langsung dibuat tidur. ”halah gini doang, pasti besok  normal lagi” ucap Arga. 

Keesokan harinya, Arga bangun pagi seperti biasa dan bersiap berangkat ke sekolah.  Pagi itu udara terasa sejuk, namun Arga masih teringat dengan kejadian semalam ketika  pendengarannya terasa berbeda. Ia mencoba menepuk-nepuk pelan telinganya, berharap  semuanya kembali normal. 

Sesampainya di sekolah, Arga berjalan menuju kelas seperti biasanya. Beberapa  temannya menyapanya di koridor. 

“Pagi, Ga!” sapa Riko dengan nada ceria.

Arga sempat terdiam sejenak karena tidak langsung menangkap suara itu dengan  jelas. Ia menoleh ke arah Riko dan hanya tersenyum kecil. Kemudian Arga dan Riko berjalan  bersama menuju ruang kelas tanpa obrolan apapun. Dalam perjalanan menuju kelas Arga  seringkali menepuk ringan bagian telinganya dan sesekali mengernyitkan dahi. Riko yang  mengetahui hal tersebut merasa ada yang aneh dengan Arga yang tidak ceria seperti  biasanya. Ia mencoba mengajak Arga berbicara dengan suara yang tidak terlalu keras. 

”Ga, ada jajanan baru di kantin, nanti istirahat kesana yuk!” Ajak Riko.  

Arga menoleh dengan wajah sedikit bingung. ”Hah, kenapa?” 

Riko mengulang ucapannya sekali lagi, dengan lebih keras. “Ke kantin saat istirahat!” 

 “Oh, iya boleh” jawab Arga dengan sedikit rasa cemas dengan pendengarannya. 

Saat pelajaran dimulai, Arga mencoba fokus mendengarkan penjelasan guru. Namun beberapa kali ia merasa suara guru terdengar kurang jelas, terutama ketika guru tersebut  berbicara sambil membelakangi kelas. Arga harus lebih berkonsentrasi agar dapat  memahami apa yang dijelaskan. 

Bel telah berbunyi menandakan jam istirahat telah tiba, Arga dan Riko serta teman teman yang lain beranjak ke kantin untuk mencoba jajanan baru yang ada di sana yaitu risol  mayo. Arga duduk bersama teman-temannya, mereka tertawa dan mengobrol seperti biasa,  tetapi Arga menyadari bahwa ia harus lebih memperhatikan wajah teman-temannya agar bisa  memahami apa yang mereka katakan. Terkadang ia juga harus meminta mereka mengulang  perkataannya, karena suara yang ia dengar terasa sedikit samar, seperti tertutup sesuatu. 

Arga sempat mengalami flu dan demam. Hidungnya tersumbat dan telinganya terasa  penuh. Ibunya menyuruh Arga untuk beristirahat di rumah, tetapi sore itu bertepatan dengan  latihan band di sekolah. Arga tidak ingin melewatkannya ia tetap berangkat meskipun  kondisinya belum sepenuhnya pulih. Saat band dimulai Arga beberapa kali menaikkan  volume gitarnya dengan maksud agar suara gitarnya terdengar lebih jelas, tanpa disadari  suara yang terlalu keras dan kondisi telinganya yang sedang tidak sehat membuat telinganya  terasa semakin tidak nyaman. 

Sesampainya dirumah, Arga akhirnya menceritakan hal yang ia rasakan kepada  ibunya di rumah. Ia mengatakan bahwa sejak kemarin telinganya terasa berbeda dan suara  suara terdengar samar dan tidak jelas seperti biasanya. Ibunya yang mendengar cerita itu tampak sedikit khawatir. Ia lalu menyarankan agar Arga memeriksakan telinganya ke dokter  supaya mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Arga pun mengangguk pelan. Meskipun  masih merasa bingung, ia mulai menyadari bahwa perubahan pada pendengarannya  bukanlah hal yang bisa diabaikan begitu saja. 

Keesokan harinya Arga bersama Ibunya pergi ke klinik untuk memeriksakan  telinganya. Saat ibunya mengambil nomor antrian, Arga hanya duduk terdiam, sambil  sesekali memainkan tali tasnya dengan perasaan khawatir dan sedikit panik. Ia berharap  bahwa semua yang telah ia rasakan hanyalah hal sementara dan ia berusaha meyakinkan diri  bahwa sepulang dari klinik pendengarannya akan normal kembali. 

Tak lama kemudian, terdengar nama Arga dipanggil oleh perawat. Arga dan ibunya  pun masuk ke ruangan kemudian dokter menanyakan beberapa hal. 

” Dek Arga, apa yang dirasakan?” tanya dokter kepada arga dengan lembut. 

”hah A-a-a anu dok” jawab Arga terbata-bata, lalu ibunya memperjelas ucapan dokter  tersebut. 

”yang kamu rasakan apa” jelas ibu Arga. 

”Oh, ini dok akhir akhir ini telinga saya tidak nyaman, suara-suara yang saya dengar  samar dan tidak terdengar begitu jelas” jawab Arga. 

”Apakah arga sering mendengarkan musik lewat earphone?” tanya dokter kembali.  ”iya dok” jawab arga dengan sedikit raut wajah yang tampak cemas. 

Dokter kemudian memeriksa telinga arga dengan alat medis khusus. Setelah itu,  dokter menjelaskan bahwa kemungkinan telinga Arga sedang mengalami masalah  pendengaran yaitu hard of hearing yang terjadi karena beberapa hal yang menjadi faktor  salah satunya yaitu terlalu sering terpapar suara yang keras. 

”Pesan dokter untuk sementara waktu, Arga harus mengurangi mendengarkan musik  dengan earphone dan menghindari suara yang terlalu keras ya” jelas dokter. 

Mendengarkan penjelasan dan pesan dokter Arga hanya mengangguk pelan. Dari  penjelasan itu membuat hatinya terasa sedikit sedih karena musik adalah hal yang sangat ia  sukai, bahkan menjadi bagian dari separuh dunianya.

4 

Dokter kemudian melanjutkan penjelasannya dengan nada yang tenang.  “Jika nanti pendengarannya semakin menurun atau tidak kunjung membaik, Arga mungkin  perlu menggunakan alat bantu dengar agar bisa mendengar dengan lebih jelas.” 

Ditambah mendengar hal itu, Arga terdiam dan menunduk. Ia tidak pernah  membayangkan sebelumnya bahwa suatu hari ia mungkin harus menggunakan alat bantu  untuk mendengar. Ibunya menggenggam tangan Arga dengan lembut, mencoba  menenangkannya. 

“Yang penting sekarang Arga menjaga telinganya dan mengikuti saran dokter,” kata  ibunya dengan lembut. 

Dalam perjalanan pulang, Arga banyak berpikir. Ia merasa khawatir, tetapi juga mulai  memahami bahwa kesehatan pendengaran adalah hal yang sangat penting. Sejak saat itu,  Arga mulai berusaha lebih berhati-hati. Ia jarang menggunakan earphone dan mencoba  menjaga jarak dari suara yang terlalu keras. 

Hari-hari berikutnya terasa sedikit berbeda bagi Arga. Di kelas, ia berusaha duduk  lebih dekat dengan guru agar dapat mendengar penjelasan dengan lebih jelas. Teman temannya juga mulai membantu dengan mengulang perkataan mereka dan berbicara sedikit  keras jika Arga tidak mendengar dengan baik. Meskipun sempat merasa khawatir dan  kecewa, Arga perlahan belajar untuk beradaptasi. Ia masih memiliki kecintaan yang besar  terhadap musik dan percaya bahwa ia tetap bisa menjalani hobinya dengan cara yang lebih  baik. Sejak saat itu Arga mulai melakukan beberapa perubahan, ia tidak lagi mendengarkan  musik menggunakan earphone dengan volume keras, ia mengatur volumenya sedang atau  lebih rendah dan tidak terlalu lama mendengarkan musik. 

Kemudian dengan keterbatasannya saat ini Arga tidak memutuskan hobinya, dia  tetap menyukai musik, tetapi ia lebih memperhatikan kesehatannya. Saat latihan band di  sekolah, Arga juga mulai menjaga jarak dari alat musik yang suaranya sangat keras seperti  drum. Ia bahkan menggunakan earplug atau pelindung telinga ketika latihan agar suara yang  masuk ke telinganya tidak terlalu kuat. Selain itu dia juga mulai sadar jika telinganya sudah  berdenging dan terasa tidak nyaman, ia segera beristirahat dan tidak memaksakan terus  bermain musik. 

Sampai pada akhirnya perlombaan band telah tiba, Arga sempat merasa gugup  namun ia mengingat semua usaha yang dilakukan selama ini. Dengan penuh percaya diri Arga memegang gitarnya dan mulai memainkan lagu bersama tim bandnya. Penampilan  mereka pun mendapat tepuk tangan meriah dari para penonton. Bahkan band sekolah Arga  berhasil meraih juara dalam lomba tersebut. Saat berdiri di atas panggung bersama teman temannya, Arga tersenyum bahagia. Ia menyadari bahwa keterbatasan yang ia alami  bukanlah akhir dari segalanya. Perlahan-lahan, Arga belajar bahwa mencintai musik tidak  hanya tentang mendengarkan suara keras, tetapi juga tentang merasakan irama, memahami  nada, dan bekerja sama dengan dalam menciptakan harmoni.

Oleh: Novia Andriani/25010684155